楓丹白露森林 - 山西新聞網

楓丹白露森林

時間： 2020年05月18日07:21 來源：山西晚報

分享到：評論：

　　《意大利的冬天：米什萊散文選》
　　[法]儒勒·米什萊著譯林出版社
　　儒勒·米什萊是法國19世紀著名歷史學家，被羅蘭·巴特贊譽為“給歷史與自然解謎的歌者”。本書精選自米什萊的12部代表著作，由著名法語翻譯家徐知免精心翻譯，譯筆清新、典雅、雋永，其名篇《雲雀》曾入選中學語文課本。
　　塞南古爾所談到的楓丹白露對耽於幻想的人來說完全是一堆沒有意趣的景色。確實如此，這裡的風景一般非常纖秀，陰郁，低沉，孤寂，絕無粗獷之感。動物稀少，大致可以估計得出有多少隻黃鹿，鳥類也不多。能見到的泉水極少，甚至沒有。然而這小小的一隅之地卻是個謎，在整個法國別具特色。這裡處處是毫無生命痕跡的僵硬的砂岩﹔尤其是今天，它給你看到的是剛剛栽種的鬆樹，樹蔭下什麼也不生長。
　　這地方的魅力並不存在於它所蘊含的藝術裡。
　　城堡用它形形色色的回憶和它的古老使這裡的森林感到愉悅。但相反地，它並沒有因此而增加任何效果。真正的仙女是大自然，是這個奇妙的境地，昏暝、空靈而貧瘠。
　　這兒到處都是森林，也跟任何森林一樣，呈現出一種異常偉岸的氣派。那下布雷奧產的山毛櫸直沖雲霄，無限壯麗，盡管它們枝干挺直，樹皮光滑，我卻仿佛覺得這是人們在別處都可看到的東西。這地方的特色不過是地勢低窪，昏暗，山中磊磊多石，遍地可見嶙峋的砂岩，樹木虯曲，有堅韌不拔的榆樹和剛強有力的巨大橡樹。
　　森林的面貌是變化無窮的。她有阿爾卑斯山的寒帶樹，而在這種樹下面又隱藏著最怕冷的植物。在萬物蕭瑟的冬季和早春天氣，隻見巉岩崎嶇，令人駭異，可是一到秋天，整個林子都披上了一襲錦袍，樹葉全紅透了。在同一天裡林子可以隨意更換多少閃光的薄紗，就像朗達拉在畫幅裡所描繪的那樣。這一帶森林的樹梢之間常常縈繞著一層淡淡的輕霧，如面紗，如圍巾，如腰帶，真是變幻莫測。偉巨而沉重的砂岩，興許你以為它永無變化吧，可是它們卻也不斷地變換著外貌、顏色，甚至形狀，時時不同。比如那座叫作阿風崖的小小山巒總是氤氳著灌木的香氣，清晨還曾跟我們打過招呼，黎明快活的陽光、迷人的朝暾把砂岩染成一片玫瑰紅色﹔萬物含笑，與充滿詩意和虔誠的心靈的探索和諧一致。黃昏時分，當我們歸去時，這無常的仙境就完全變了。那些原來在輕盈的陽傘下面笑靨迎人的鬆樹，頓時變得粗野起來，發出一連串呼嘯、蠢笨的哀號。這些矮小的灌木，早間還曾溫雅地邀請披著潔白衣裳的仕女暫時留步，採擷漿果或花枝，現在在它們的矮樹叢中仿佛隱藏著不知什麼災禍、強盜還是女巫。但是變化最大的還是曾經款待過我們的山崖。是黃昏，還是驟起的風暴，使它們全變了呢？我不知道。但是它們一眨眼都變成朦朧昏沉的斯芬克司、偃伏在地的巨象、猛?和那些早已絕跡了的洪荒時代的怪獸……不錯，現在它們都蹲著身子﹔可是如果一旦它們挺立起來呢！無論如何，時間正在流逝，讓我們邁步走吧……
　　盡管那樹葉和霧氣不斷變化，那流沙常常消逝，這裡卻具有一種興許是任何別的森林所沒有的深厚的地層，與心靈連通的固著力量，心靈使之鞏固，在自己身上發掘並尋求其中所蘊藏的永恆不變的東西。請不要老是駐留在這些古怪的、突然發生的變化上吧。外面說：“任憑尊意。”可是裡面卻說：“永遠，永遠如此。”
　　這是發自內心深處的、忠誠而溫馨的、真正的美，令人想起夏爾·德·奧爾良的詩句：
　　此景誰能厭？
　　昳麗永如新。
　　有一天我獨坐在宇西峰上凝望楓丹白露時想起這些。我知道在這狹小而平凡的空間裡，在這砂岩、樹木、石頭表面的凌亂無序中，確實有一個相當規則的形狀，其中蘊藏著一個偶然乍見無法參透的秘密。
　　總之，這幾乎純然是一圈森林和丘陵地，這裡的一切表面看上去似乎顯得干燥，但是這砂岩卻很濕潤，沙丘含著水分。從四面八方來的、看不見的水都匯集到澗谷深處的巨大蓄水池中。
　　這裡經常有暴風雨襲來，而雷霆卻很少見。幾乎每天人們都在等待著暴風雨的來臨，但森林留下了它們，使它們停駐，把豐富的水源留給了自己。等到用它的葉片、樹干和樹下的沙土篩過之后，這才轉送到幽谷底層。水沁入地下，誰也看不見了。
　　掘吧，你准能找到。
　　甚至在十分岑寂的時辰，森林還不時發出聲音，一點微響或是一些喁喁絮語，使你想起生命。偶爾，在橡樹上挖洞的勤勞的啄木鳥在忙碌的勞動中忽然一聲長鳴，它是在策勵自己吧。時不時地，採石工人的大錘一下一下落下，人們從遠方就能聽見這沉重的巨響。總之，你隻要諦聽，你准能捕捉到一絲絲意味深長的輕微聲息，你可以看到，就在你腳下，在層疊的枯葉中間有無數的小生命在奔馳，它們是這地方的真正居民——螞蟻。