書是一面對視的鏡子
知了知了,夏天到了,忽就覺得書到今生讀已遲,這是一個讓人難堪的判斷。
昔時,視其本,視其刻,視其裝,視其緩急,視其有無﹔現時,一看封面,二看要目,三看內容,博爾赫斯認為“書的魅力很大程度上來源於其物質性,它沉重但又靈動”,泥古非今,不達時變,深以為然者,年齡大致如我。《大英圖書館書籍史話》中也有類似文字:“我們需要紙質書,不僅是因其提供了閱讀內容,更在於肉眼和實體書的對望時刻,是電子讀物無法抵達的情感升華。讀一本書時,是我們‘暫別’繁忙生活的獨處時光,由此得到精神上的超脫與修復,重新獲得返回日常的勇氣和超越自我的智慧。”舊媒體是新媒體的內容,新媒體是舊媒體的容器,一種新媒介的出現,導致一種新文明的產生,時尚流行,古風無存,讀屏時代的便捷,自不必說,正如讀本時代的優雅,今人不以為然。書籍日多,書房漸小,其未來似乎隻能成為裝飾品、奢侈品。
琥珀裡的時間,緩慢更張,乃自我保守的途徑。通常情況,保守隻因習慣,美食須美器,不同於速食時代的一次性飯盒,紙質本乃盛飯的金銀器皿,頗具儀式感。水靜鑒物,人靜觀心,書是一面對視的鏡子,眼睛看不清的地方,文字可以,寂寞對寂寞,相看兩不厭。人性弱點,在意別人如何看待自己,與書對視,瞬間於自己認清自己。每個人都有人性的另一面,鑒中可見,羞愧難當,照妖鏡中的妖,不就自己蓬頭垢面的內心?
去浮華,篤根本,有益方可開卷,躲開瑣碎日常與人際關系,在歷史的經驗中找尋類同,審美審丑,只是面貌相似,並無血緣關系。陳忠實說:“好飯耐不得三頓吃,好衣架不住半月穿,好書卻經得住一輩子讀。”故曰讀書如擇友,非善勿近,而好書令人更單純、更真誠,更像自己。充分單純,才能生出信仰,惟有真誠,感動自己再感染他人。
心安於室,禪住於定,文章是有心人的悲憫與溫厚,給舊時光添些油加些醋,再給行為幾許心理的暗示,“著書是不得已。如蠶吐絲,如蜂釀蜜,非有所為而為之也”。其實寫作不是為了記住,而是為了遺忘,述諸文字后,騰出空間,身心為之寧帖。一旦付梓,人間留痕,便不再屬於自己,而交由讀者評判。音樂的智慧,在於給出了演奏家發揮的余地,文字的寬容,在於留出了批評家闡述的領域。對文人最好的紀念,是讀其作品,汲討遺書,潛推蹤跡,多了一份動情至深的回憶。
一直遺忘,舊章節已然漫漶﹔一直記憶,新文字轉身即逝。時間讓濃烈變得淺淡,讓冷峻趨於溫柔的同時,閱讀速度降低,理解能力變弱。世事茫茫,光陰有限,憂慮未來,自沮喪當下始。好在山川是不收卷的文章,幾時歸去,做個閑人,清曠之樂也。
介子平
山西日報、山西晚報、山西農民報、三晉都市報、良友周報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報、百姓生活資訊所有自採新聞(含圖片)獨家授權山西新聞網發布,未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源,例:"山西新聞網-山西日報 "。
山西新聞網版權咨詢電話:0351-4281485。如您在本站發現錯誤,請發貼至論壇告知。感謝您的關注!
凡本網未注明"來源:山西新聞網(或山西新聞網——XXX報)"的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。