周彬：十余年行攝黃河記錄遠古的傳承

時間： 2019年10月24日09:09 來源：山西晚報

山西新聞網>>科教文化>>文化看點

分享到：評論：

　　“鼓聲在漸漸西落的余暉中停息，村庄恢復安靜的模樣。鄉人們漸漸散去，一年一度的跑鼓車落下了帷幕……
　　我走過幾年的黃河春節，也看多了各式各樣的九曲黃河陣……
　　放赦就這樣在美好的期望中結束，人們洋溢著滿足的笑容慢慢散去。這就是黃河人的年事，用遠古的符號寄托著亙古不變的願望……”
　　這是一位行者用他手中的筆記錄的黃河。另外，他的手裡還有相機。
　　十余年的時間裡，他背著相機行走在黃河邊上，追尋黃河人家延續數千年的風俗。他習慣於躋身在鄉親們祈禱的隊伍中，體會他們的虔誠﹔他醉心於和老鄉圍坐在一起聊天，感受他們的淳朴和善良。
　　他叫周彬，網名大山，1967年生，來自呂梁。喜歡用鏡頭表現心中對大自然的敬畏。拍攝有黃河山西人文專題、五台山佛教人文專題、左權盲人宣傳隊專題等。出版有《褐馬雞和他的鄰居們》散文集。
　　近日，三晉出版社將周彬十余年行攝黃河記錄的民俗部分整理成書《問俗——黃河的祈福》，展現了12種黃河邊上人神對話的儀式，幾乎每種儀式都來自遠古的傳承。這些人文活動，讓我們觸摸到了黃河百姓的生活脈絡、文化與文明的靈魂。山西作家協會副主席魯順民說：“周彬這部圖文並茂的集子，是作者十余年行走黃河的記錄，給我們呈現的不獨是一條大河，還有大河滋養的千萬黎庶蒼生的生存圖景。”
　　今天，讓我們走近周彬，了解他和他的大河，知曉黃河兩岸的民俗和故事。
　　拍了黃河十幾年，越拍內容越多
　　山西晚報：新書的封面很好看，應該是用了一張您拍的照片吧？
　　周彬：是的，封面設計得很好，看到書的人都說這是近來三晉出版社做得最好看的封面之一。封面圖片沒有選儀式感很強的照片，用這張是想通過這個相對簡單的構圖，看出來黃土地上行走的這個祈福隊伍，看出來他們在做什麼，體現出了書的主題——“問俗”。書的整個設計有許多文化元素在裡面，還有從我的圖片裡提取的圖騰、雕刻等圖案。
　　山西晚報：拍黃河拍了多久？
　　周彬：十幾年。2005年和朋友去偏關老牛灣旅游時開始拍的。當時被黃河的氣勢所震撼，覺得黃河邊的村子也好美，就和朋友說，“咱也不要亂拍了，就沿黃河開始拍吧，這個主題多好”。回了家就開始查資料，發現黃河山西段自然風光美、文化底蘊厚、人文故事多，有足夠的素材去拍攝。一開始以拍風光、生態為主，慢慢地發現兩岸的民俗、手工藝、飲食都很有故事，我就都拍。起初隔三差五就去黃河邊，后來也是每個月都要去一趟。那些年我每月的時間安排就是1/3做生意，1/3做其它事情，1/3在黃河邊行攝。拍黃河系列一直拍到2016年。之后先出了關於山西鳥類生態的書《褐馬雞和他的鄰居們》，這兩年在整理黃河系列。
　　山西晚報：您說是黃河系列？
　　周彬：對。《問俗——黃河的祈福》是第一部，是講民俗的。之后還有關於黃河生態、古村落、美食、手工藝、建筑及民間戲曲等主題的，一共打算做7部。目前，“行走黃河旅游系列”已經截稿了，就是寫了黃河邊從偏關到垣曲50個古村落的故事，和《問俗——黃河的祈福》講民俗不一樣，它就是帶大家旅游黃河。
　　山西晚報：7個主題，怎麼拍得過來呢？
　　周彬：核心都是攝影。比如說我今天出去了，車上會裝兩套設備，早晚是鳥出沒的時間，我就去拍鳥﹔拍鳥時看到風光好，光線好就拍景﹔光線強了，人也開始活動了，我就進村了﹔到了大中午，我就會進廟去了，去拍廟裡的東西。
　　山西晚報：在拍攝之初就有出系列的打算？
　　周彬：一開始沒有想過出書，只是從去年開始在自己的微信公眾號裡每天更新，正巧被三晉出版社的副總編莫曉東看到了，她提議讓我將圖片和文字整理成書，並主動從公號裡下載了一些文字和圖片，排了版，還設計了扉頁、章節目錄等內容。有她和編輯任俊芳的支持，才有了今天的這本書。
　　山西晚報：您的微信公眾號是什麼？粉絲有多少？還能正好讓出版社的人看到。
　　周彬：我的微信公眾號是“左岸大山”，有5000多粉絲。從去年2月22日開始，幾乎每天更新我拍的黃河兩岸的風土人情，並配文字，大家還挺愛看，這也是我就算是出差在外，也要在手機上寫稿，能做到幾乎每天更新的原因——有人等著看麼。
　　十幾個春節都是在黃河邊過的
　　山西晚報：您很早就喜歡攝影了嗎？
　　周彬：對，我之前在一家企業做銷售，總要一個人出差，在一個地方一住就十多天，就帶個相機拍風景、拍些小紀實。2000年從企業辭職后，成了自由職業者，有了更多時間去攝影，也開始進入主題拍攝階段。
　　山西晚報：那每回去拍攝時，是帶著主題去的？
　　周彬：也不是。拍開黃河后，我帶著作品在2006年和2007年參加過平遙攝影節，當時沒有方便的電子設備，我把相片洗出來，每天帶著6大本相冊去請教許多攝影家，他們建議我拍攝要有合理的切入點。之后我就琢磨著主題去拍攝，糾結了半年，最終還是選擇了漫無目的地去拍攝，因為自己感覺先了解黃河才是最重要的。我常說“因為喜歡而走近，因為走進而深愛”，等我對黃河有了了解，一些人或事讓我觸動，我把這些觸動點拍下來，之后再慢慢整理。帶著主題去拍就受限了，就隻想著拍和主題有關的內容，會忽略掉許多東西。
　　山西晚報：拍黃河是天氣暖和時拍得美？
　　周彬：也不是。在咱們山西拍片子有個特點，天氣越冷的時候越容易“出片”，就是拍出有感覺的好片子。因為那時黃土地全部裸露出來了，色彩統一。反而夏天帶了點綠，又不是全綠時構圖並不好看。
　　山西晚報：新書封面用的圖就是黃土背景。
　　周彬：是的，這張拍的是陝西榆林賀家畔的清醮會。書裡記錄的12種民俗祈福活動，都是在春節前后進行的，所以拍黃河的那十幾年我基本沒在家過過春節。
　　山西晚報：不僅春節，平常每月不也要去？
　　周彬：所以我總說自己不屬於城市。那些年也在城市呆不住，最多一星期就想走。以前去黃河邊兒拍片時，迎面走來一陌生老鄉，他給我塞紅棗、瓜子，我就吃，這種純朴放在城市就有些奇怪了。那會兒我從來都不用考慮吃住問題，邊走邊拍，餓了隨便推開一戶老鄉家的門就上炕了，老鄉會給我煮面，到了晚上也會讓我留宿，沒床我就在窯洞裡搭自己帶的帳篷休息。人與人之間特別質朴，特別簡單。我覺得這種東西是我生命本體真正需要的。
　　山西晚報：不僅拍山西黃河沿岸，也拍陝西？
　　周彬：沿黃所有的祈福活動幾乎都不局限於現在的行政區域內，而是以地理單元為活動范圍的。這也是在說這些活動的遠古性，祈福的人們延續了舊制的習俗，不應該狹隘地認為是哪一個行政區域的活動，如果用行政區域把它割裂開，拍出來和寫出來的東西就是支離破碎的。比如黃河九曲陣，從黃河流過的保德縣到對岸的府谷、榆林以及再往下的臨縣、柳林等地，各式各樣的，不一樣的村落有著不一樣的陣勢。有黃土作圖，壘土勾畫的﹔有玉米稈做隔離，彩旗做陣眼的等，但無論是怎樣的介質，都會依照古訓巧妙地圍成一處道場，都是黃河九曲陣。所以我黃河兩岸都拍。
　　這些祈福活動是個綜合的大舞台
　　山西晚報：您拍的這些祈福活動哪個參與的人數最多？
　　周彬：陝北的牛王會、清醮會和打醮參與的人多，基本過萬了，比我們山西的人多。比如清醮會，是賀家畔四十多個村子共同舉辦的一個民間祭祀活動，有些小村會聯合兩三個村共同作為當年的主辦方，所以這個活動每38年一個輪回。活動舉行時，在四十多個村子裡“圈村”時，人們先后加入進來，最多時就能有一萬多人。
　　山西晚報：那咱們山西黃河岸邊的祈福活動參與的人少？
　　周彬：咱們這邊不是陝北那樣許多村子輪流坐庄的形式，許多地方是每個村子單獨地去做，所以看起來人少。實際上在不同的地方，相同的時間人們進行的活動可能是一樣的，比如黃河九曲陣，大家應該是在同一時間做這件事，那就是幾十萬人在參與了。還有柳林的盤子會，也是這樣，各辦各的，實際上在正月十五至十七之間，有幾萬人在參與這個祈福活動。我拍的這12個活動就河曲的燈盞盞人少一些，其它的都有很多人參與。
　　另外，貧瘠的自然資源也是造就黃河流域人們泛神崇拜文化的原因之一，人力解決不了的，人們就會通過與神對話來祈福。現在，山西黃河沿岸的生產力較陝北一些地區發達些，依賴老天爺的行為就弱化了，所以有些祈福活動相對不如陝北的隆重。
　　山西晚報：哪個祈福活動讓您印象最深刻？
　　周彬：12個活動都很深刻，隻能說哪個更特別。我覺得最特別的是“扎馬角”，是一種人類利用血肉之軀來與神對話的活動，從中能領悟到古老圖騰的意義。這個活動也許可以更好地表達遠古遺風。
　　山西晚報：您怎麼看這些祈福活動？
　　周彬：我問過很多參與祈福儀式的人們目的是什麼？回答有很多種，但我記住的隻有一個：“有啥目的了？沒，這就是我們大河邊兒上人們的信仰，一個頭磕下去，心裡就踏實了。”所以這些活動是存在於當地人的情感世界中的，是他們賴以生存的環境與他們渴望擁有美好生活的心願融合而成的一種生活儀式。
　　這些祈福活動大多三天，人們要沐浴更衣吃素，而且三天很辛苦，白天晚上都有活動，村民基本上三天不眠不休，但他們依舊願意為此忙碌。我們不要狹義地把祈福活動理解為求子、避災、求豐收，它原意並不是這樣。它還要緬懷祖先、祭奠亡靈，還有民俗表演，有戲曲、民歌等，包含娛樂元素，娛人娛神，在天地之間搭起一個廣袤的舞台，讓人與神對話，它將人們一年的勞乏通過這個舞台來展示與放鬆，甚至還有年輕人通過這個舞台去相親。我們不應該簡單地定義、片面地理解這些活動，應該站在這塊土地上，親自去體驗一次，從心裡去感受它，並被它感染。它是一個綜合的大舞台，在人與神對話的同時，它將人本真的需求在這個舞台上表現得淋漓盡致。通過這樣的活動我們不僅可以感受到一地的人文信仰、風土人情，更能從中體會到當地的飲食文化、建筑文化，還能對多種民間藝術有十分直觀的感受，可以細細品味出這方水土的酸甜苦辣。
　　山西晚報：您覺得這些民俗祈福活動得以流傳的原因是什麼？
　　周彬：一場民俗活動得以流傳，必然無外乎兩個原因。一，活動本身具有超強的生命力，根植於當地鄉民的心中，它的存在已經成為人們代代相傳的生命本身。二，腳下的土壤具有傳承的氛圍，晉南是黃河流域人類早期活動頻繁之地，也留下了豐富的傳統文化發展的基因，這裡的人們通過這樣的一種方式增加了凝聚力，強健了體魄，緬懷了祖先，祈求了未來。
　　山西晚報：您的黃河行攝是一個系列，為什麼先推出了“民俗”？
　　周彬：一是因為它最古老，是能找到我們來源的東西﹔二是想體現人與大自然的關系。“大自然”是大河邊上人們共有的神，也是我們人類真正應該敬畏的神。
　　山西晚報：眼下著手要做的事是什麼？
　　周彬：這兩天在編的是《指尖上的山西》，說山西手工業的，也是套系列叢書。目前我拍了一百來種，計劃拍攝三四百種。山西的寶貝太多了，拍也拍不完（滿足地笑）。