主流媒體 山西門戶

那些故物背后的生命樣貌

時間: 2018年03月20日04:40  來源:山西新聞網--山西晚報

山西新聞網>>科教文化>>文化看點
分享到: 評論:

《故物永生》傅菲著廣西師范大學出版社

    

    關於家鄉,關於鄉愁,很多人的記憶裡似乎都自帶柔光濾鏡,不是“榆柳蔭后檐,桃李羅堂前”,就是“稻花香裡說豐年,聽取蛙聲一片”,如田園牧歌般,浪漫、唯美、甜膩得有點發慌。無可否認,根植於農耕文明的中國人,對故土故園的依戀,深入到骨髓裡,穿越千百年。家鄉的山峰河流、花草樹木、粥米面飯,濡養我們靈魂。但是,對故鄉的思考,隻有這些嗎?或者說,隻剩這些了嗎?
    傅菲的《故物永生》,讓我看到了附著於故物背后的家鄉和鄉民,如喝了一大口猛烈嗆人的二鍋頭,原始的味道,入心入肺——哪裡有那麼多的風花雪月,明明就是“命運交響曲”!
    作者的故鄉,江西上饒饒北河的楓林鄉間。他記憶中的故鄉其實和很多農村一般,氣候嚴酷、土地貧瘠,飢餓就是揮之不去的魔咒。為了滿足生存需要,鄉民世世代代地和自然、和命運抗爭。這種抗爭,不是自發的,更不可能是自覺的,因為他們從來都沒有時間和精力去關照自己的心理需求。他們活下來的動力,就是“活著”。
    作者的出生,不但沒能讓母親能夠多吃到一點點的油腥,反而讓已經有十幾號人的家庭雪上加霜,如果沒有黑瘦病懨懨的奶娘梅花,估計會餓死﹔在三年多裡,祖父和二姑父每天走四五十裡路把木材扛回來,就是為了建一座房子﹔鄰居財佬,穿著完全發白的勞動布藍衫,每天上山砍柴砍柴砍柴,直到腳腿骨變成了呼啦圈形狀,直到變成了荒野裡的一堆白骨﹔掄錘打了一輩子鐵的石皮,最后再也掄不動了,雙手垂下,去世時全身干癟,像剝了豆肉的豆莢﹔被母親逼嫁了一次又一次的表妹愛香,被折磨被蹂躪,苦海一般的生活似乎沒有盡頭﹔瓦匠老八伯長期踩泥巴的腳像黃褐色的花崗岩,得了靜脈炎,小腿像圓桶一樣粗,流著膿血……
    作者筆下的故鄉裡,這樣的人這樣的事很多很多。他們從沒有想過離開生養自己的故鄉,哪怕生命的原野再荒涼,還得尋求活下去的理由。他們骨子裡天生或堅毅隱忍或者隨遇而安,成為了一種綿延不斷的動力。一個個“他們”戴著荊棘皇冠,唱著堅守的頌歌,進入新一次的時間輪回。
    我想,作者在回憶錄中,並不是要歌頌苦難,而是要思考在苦難中尋求各種“活法”的生命樣貌。他說“何為‘生活’?在楓林中,就是慘烈的赤膊巷戰,而最終倒下的是自己。在巷戰中,我們都會疲倦,會忽然了悟,苟活是一種大智慧……生命的意義都是自己賦予的,假如一生都毫無意義,那麼我們就享受毫無意思的苟活和衰老,不要對生活撕心裂肺,也不要憤恨和抱怨。我們允許自己苟延殘喘,像一條老狗一樣游蕩。”
    這,也算是生命的一個釋義吧。

郭婉雲

(責編:管理員)

相關鏈接

推薦閱讀

專題
視覺志 / 微信公眾號:Asxsjz

本網攝影師重走汶川救災路 十年前隨部隊入川救援本網攝影師重走汶川救災路 十年前隨部隊入川救援

視頻 / 微信公眾號:shitingbu
微解讀

網站聲明


山西日報、山西晚報、山西農民報、三晉都市報、良友周報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報、百姓生活資訊所有自採新聞(含圖片)獨家授權山西新聞網發布,未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源,例:"山西新聞網-山西日報 "。

山西新聞網版權咨詢電話:0351-4281485。如您在本站發現錯誤,請發貼至論壇告知。感謝您的關注!

凡本網未注明"來源:山西新聞網(或山西新聞網——XXX報)"的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。