就醫說事——一個醫務工作者眼中的人間事
不知死 焉知生
1925年,魯迅先生在他的短文《立論》中講述了這樣一個故事:一家人家生了一個男孩,合家高興透頂了。滿月的時候,抱出來給客人看——大概自然是想得一點好兆頭。一個說:“這孩子將來要發財的。”他於是得到一番感謝。一個說:“這孩子將來是要死的。”他於是得到一頓大家合力的痛打。說要死的必然,說富貴的許謊。但說謊的得好報,說必然的遭打。
中國人,是忌諱談死亡的,但是病人的承受力,可能比我們想象得要強大很多。今天,我給大家講述一個關於我們村老張的故事。
老張不是個好人,甚至可以說是個壞人,標准意義上的流氓,年輕時好游俠,經常與人好勇斗狠,就是那種拔牙都告醫生不用打麻藥的好勇斗狠。成家后,好吃懶做,勾結了一幫人,專門在307國道上碰瓷詐騙。2009年的春天,在一次碰瓷過程中,貨車司機死活不認賬,他就賴在醫院做各種檢查。恰巧他那幾天一直咳嗽,就對症進行治療,卻沒有絲毫作用,於是縣醫院考慮是肺結核,便轉到了某傳染病院。做了結核菌素試驗、CT、痰培養等檢查后,確診是肺結核。進行治療后,症狀不但沒有減輕,反而更進一步加重。后來,醫生考慮,有沒有可能是肺癌?便建議來我們醫院做超聲引導下的氣管鏡,以取活檢進行病理檢測。最終,在我們醫院確診為肺癌。他的兩個兒女商量不把真實病情告訴老張。
老張在我們醫院前后住院一共57天,從發病到最后轉歸,一共153天。老張喜歡吃豬蹄,每天中午下班,兒子都會給他帶一個豬蹄過去,他黝黑的臉上總會露出孩子一樣的笑容。老張愛抽煙,我去看他的時候,給他一支煙,他就卡在上嘴唇聞啊聞。有一天,他在放療科住院,我過去看他,他悄悄和我說,你看,那些人都得的是癌症,身上臉上都畫著紅線線。過了兩天,他身上也畫上了紅線線,我卻未從他眼中看出一絲慌亂。兒子安慰他說,那是為了檢查部位畫的,不是每一個畫紅線的都是癌症。
住院57天,最好的藥,最先進的治療手段都用上了,但效果特別不好,老張開始出現了呼吸困難。他說想回故鄉,兒子便送他回到故鄉。在最后的日子裡,這個曾經好游俠,拔牙不用打麻藥的男人,從身高1米72、150多斤漸漸變成了一團佝僂在床上,剩下不到70斤、奄奄一息。甚至,連夏風透過窗戶吹進屋內,他都會讓趕緊關窗,說風吹到皮膚上,就和刀割一樣。他的生命真的就如狂風中的燭火,隨時會熄滅。
在老張最后的那一兩天,我去他家看望過他一次,他和我說,在他身上畫線線的那一天起,他就知道自己得的也是癌症,並且線線是在胸前畫的,就知道自己是肺癌。隻不過,他知道孩子們在騙他,所以他也騙孩子們。“我這一輩子都碰瓷演戲了,這是我最后一出了。”老張笑得很慘然。
最后一天,是中秋節,老張和他老婆說,我們一家包餃子吧。於是一家四口圍坐在炕前包餃子,有說有笑,窗外明月初升的時候,按照習俗,要“誘月明”,就是把餃子、月餅、瓜果放到院子裡,讓嫦娥看到人間團圓。在兒女和老婆把桌子抬到院子,再進屋的時候,老張已經靠在牆上過世,雖然身子依然佝僂,但面目淡然,無痛無苦。
中國人對死亡一直是諱莫如深,但是有誰能得到永生?這個世界上我們唯一能夠確定的事情,或許就隻有死亡了吧。我們在向病人,向家屬隱瞞病情的時候,又怎麼確知他們不是在配合我們演戲呢?
不知死,焉知生?隻有直面死亡,他們才能夠知道生的可貴,才能知道生的意義,才能夠不浪費任何一天。如果老張能夠早一天思考死亡這個問題,他或許不會那樣度過他的一生吧。
王繼俠
山西日報、山西晚報、山西農民報、三晉都市報、良友周報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報、百姓生活資訊所有自採新聞(含圖片)獨家授權山西新聞網發布,未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源,例:"山西新聞網-山西日報 "。
山西新聞網版權咨詢電話:0351-4281485。如您在本站發現錯誤,請發貼至論壇告知。感謝您的關注!
凡本網未注明"來源:山西新聞網(或山西新聞網——XXX報)"的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。