主流媒体 山西门户

曾经的第一辆自行车 从六零后到九零后的单车记忆

时间:2017年12月08日 04:59 来源:山西新闻网--三晋都市报

首页 > 山西新闻网 > 新闻频道 > 社会新闻
分享到: 评论:

    

    共享单车红了。一时间,在大城市拥堵的街头,骑着一辆亮色单车兜兜风好像成了桩赶时髦的事儿。然而,倒转几十年,自行车是中国人最重要、最青睐的代步工具。作为曾经的“自行车王国”,最生动的名片,就是清晨与黄昏的长安街两侧,自行车洪流绵延无尽、滚滚而来。
    近日记者走访了不同年代的人,从60后到90后,发现在不同的年代,自行车有着不同的定义和记忆。

60后 奢侈品


    上世纪五六十年代,自行车对于普通家庭来说,属于不折不扣的奢侈品和稀罕物。谁家有辆自行车,可比现在有辆汽车还显“土豪”。当时,一辆自行车售价一百多元,而一般工人的工资每月只有三四十元,买一辆很不容易。
    出生在上世纪60年代的王阿姨,说起自己的第一辆自行车,是来自姐姐替换下来的二手车。“当时结婚时兴‘三转一响’的‘四大件’(即自行车、缝纫机、手表、收音机),而自行车最好就是永久的,讨个好口彩。所以大姐出嫁,这辆旧的永久自行车就成了我的。”王阿姨说,当年家中子女多,家庭负担重,全家人节衣缩食买来的这辆永久牌自行车成了家中的奢侈品。“我现在还记得,买车那天,大家排着队,车不许挑,由售货员从里边把车推出来。我们兴奋地接过了那辆黑色锃亮的28型永久牌男车,这是我家有史以来第一辆新车。所有权属全家,使用权归大姐,并且明令,将来我工作后,传给我。”
    姐姐出嫁后,这辆永久牌自行车就成了王阿姨上下班的交通工具,虽然车子已经有点旧了,但王阿姨还是会精心地拿颜色不一的塑料条把大梁、车把等部位缠起来,以防磨损油漆。即便没淋雨,也会隔三岔五地用碎棉纱或旧布头把自行车擦一遍、打上油,生怕生锈。
    除了用于上下班乘骑,这辆车子还有个任务是负重运输,一大家子要采买些沉东西、上远地儿接个人,都指望这辆车。“这辆车子一直陪到我出嫁,我又把这辆车子传给了弟弟。”后来随着自行车的更新换代,这辆老旧的自行车也在一次搬家中,按废品处理了。

70后 最重要代步工具


    “当时还不到10岁,个头比自行车高不了多少,就只能骑‘三角架’。”1977年出生的林梅比划着解释,“就是原来那种大自行车,中间有一道钢梁,个子矮小的人坐不上车座,就穿过横梁下方的空当,一只脚踩一只脚踏,身子歪在一边地往前骑。”
    这种“掏空骑”的骑法可以说是很多70后和80后的童年记忆,林梅至今都记得自己小时候扶着父亲的28型自行车练车的场景,“当时就想着,如果能把那根碍事的大梁锯掉就好了,没想到给我买车子的时候,就有了空梁车。”上世纪90年代初,林梅考上了职业高中,学校距离家有20多分钟的车程,于是父母给林梅买了一辆自行车,26型的空梁女式车,这让林梅欣喜了好久。“这辆车子是在解放大楼买的,买上我就直接骑回了家,一路上特得意,感觉自己的车子是车流中最好的,回了家后,还特意在院子里转了好几圈,有点儿显摆的意思。”
    第二天,林梅就骑上新车去上学,存到学校的车棚里,林梅还不放心地来来回回看了几次,“生怕丢了。”对待新车也是特别精心,每周雷打不动地擦车是林梅周末的一项重要工作,“什么时候骑出去,我的车轮子都是最亮的。”
    这辆车跟了林梅七八年,成为她最重要的代步工具,不论是上下班,还是逛街会友,都少不了自行车。如今,林梅的代步工具已经升级为汽车,这辆自行车虽然已经破旧不堪,但仍寄存在父母的地下室内,“每次看到这辆自行车,都会想起那个得意的下午。”

80后 变身“潮人”装备


    带穗的车座套,包裹着布条的车梁,缠满了装饰贴的辐条,转起来就是一道彩色的圆弧……在俯身扫码打开一辆共享单车时,王燕早已不记得自己那辆曾经被精心装饰过的“拉风”自行车如今身在何方。
    20年前,一路清脆的车铃声中,15岁的王燕曾骑着它悠悠地晃过学校门口开得娇艳的桃花林、路边散发着香气的小吃摊和牵着手在路边散步的年轻恋人……
    王燕说,那辆自行车,是她永恒的青春记忆。“我们这代人的回忆里,应该都有一辆这样的自行车,它承载着我们最美好的时光。”
    上世纪八九十年代,中国曾被称为“自行车王国”。自行车的品牌不再是飞鸽、永久和凤凰,越来越多的品牌出现在自行车市场,山地车、淑女车……不同的自行车款式满足了不同人群的需求。王燕的第一辆自行车是上初中时父母给买的,已经忘记了什么牌子,只记得是当时新上市的淑女车款式,弧形的车把像个“U”字。自行车一买回来,王燕就急着进行装饰,把自己喜欢的贴画贴到车子上,“当时班上已经有很多同学骑着自行车上下学了,男生都是骑着山地车,女生大多骑着淑女车,自行车就如同我们的装备,大家都在暗地里比较,看谁的车最潮。”
    王燕说,自从工作后,自己已经有十多年没骑过自行车了,“单位和家的距离比较远,公交车和开车成了主要的出行选择。”
    “像是时代的钟摆在回摆,我们又回到了当年那个骑着自行车到处晃的年代。”第一次骑上共享单车时,王燕感慨万千,“风就那么轻飘飘地拂在脸上,好像拂开了20多年的时光。”
    王燕说,她不知道仅凭满大街的共享单车,能否让中国重拾“自行车王国”的荣光。“但是,共享单车就像是一条纽带,使我想起了小时候的那个春天,爸爸的手扶在自行车后座上教我骑车。我骑了很远之后才发现,他不知什么时候松开了手,而我一个人也骑了那么远。”

90后 骑着自行车去远行


    现在,城市里的道路越修越宽,留给自行车的路却越来越窄,自行车渐渐风光不再,在90后女孩儿任雅婷的记忆中,自行车就是上幼儿园时父母接送自己的一个后座。“后来,小学大多是父母接送,不是电动车就是汽车,上了中学后,我就自己坐公交车上下学。”初中毕业的那个夏天,任雅婷有了自己的一辆自行车——变速自行车,而买这辆自行车的初衷,不是为了解决上下学的代步问题,而是父母督促雅婷锻炼的一个“健身器材”。
    雅婷是个宅女,喜欢窝在家里看书上网,为了让女儿有个健康的身体,雅婷父母为其买了一辆千元左右的自行车,“父母就是想让我通过学骑自行车,能每天出门锻炼。”于是,那个夏天,雅婷歪歪扭扭骑车的身影不时出现在小区里。“后来学会骑车后,父母就带我骑行,我们最远的一次骑自行车到了崛(山围)山。”在喜欢骑行的父母带动下,雅婷也喜欢上了骑自行车这一运动,在她的心里,自行车不再是单纯的实用型代步工具,而渐渐有了时尚、运动、休闲等新定位。
    现在,雅婷已经进入职场,每天上下班的主要方式是汽车和公交车,“有时候,周末也会和朋友们一起骑行。”雅婷说,自己喜欢风吹拂面颊的感觉,骑行的惬意让她喜欢这项运动,“将来有机会的话,我想骑着自行车去远行。”

本报记者 丁岭燕

(责任编辑:李琳)

相关链接

推荐阅读

生活资讯
专题
视觉志/ 微信公众号:Asxsjz

医大小伙回乡养麝 每克麝香售价千元胜过黄金医大小伙回乡养麝 每克麝香售价千元胜过黄金

视频/ 微信公众号:shitingbu
微解读

网站声明


山西日报、山西晚报、山西农民报、三晋都市报、良友周报、山西经济日报、山西法制报、山西市场导报、百姓生活资讯所有自采新闻(含图片)独家授权山西新闻网发布,未经允许不得转载或镜像;授权转载务必注明来源,例:"山西新闻网-山西日报 "。

山西新闻网版权咨询电话:0351-4281485。如您在本站发现错误,请发贴至论坛告知。感谢您的关注!

凡本网未注明"来源:山西新闻网(或山西新闻网——XXX报)"的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。