主流媒体 山西门户

一诺 一生

时间:2018年01月05日 05:49 来源:山西新闻网--山西日报

首页 > 山西新闻网 > 科教文化 > 在线阅读
分享到: 评论:

    

    岁去岁亦来。他们光洁的脸庞堆起了皱纹、挺拔的身姿有了曲度,青丝变了白发,然而彼此牵着的手却始终不曾松开。当2018年的大门缓缓打开,相信父母们散发着光芒的爱情故事,会让我们心底升起更多的暖意与希冀

妻子跟我说这些的时候,语气里满满是羡慕
老了也是手心里的宝

    爸妈是越来越老了。
    前几年,老爸老妈还能背着筐下田剥玉米什么的,现在则只能在院中的菜田里,慢慢摘些青菜了。
    前几年,我回家,还能听到老爸老妈因家务琐事拌上几句嘴;现在回老家,他俩说话低声低语,显然没了以前的“火气”和“硬度”……
    但,耄耋之年的老爸老妈某些年轻时的“作派”还依然没有改——
    老爸切好了菜,一旁的老妈准会默默地把菜盆递过去;老妈出门抱柴火,老爸准保会把老妈的围巾或绒帽递过去;老妈饭后坐在火炕上刚一打盹儿,老爸马上就会送上一个枕头;吃炖鱼时,即使老爸没上桌,老妈也肯定会笨拙地用筷子划开鱼肚子,夹出鱼鳔,然后小心翼翼地放在老爸的饭碗里:“你爸爱吃鱼鳔……”
    前些时,妻子做手术住院,我出差无法照料,便让老妈来帮忙。“每天晚上,老妈必定会给老爸打电话,问些‘晚饭吃的什么’‘被子薄不薄’之类的话,而且一再叮嘱‘睡前要泡泡脚,别忘了吃药,药放在床头柜的第二个抽屉里了……’老爸则叮嘱老妈‘要注意身体,别让左手着凉……’”老妈的左手曾经让碾子碾压过,一遇凉便隐隐作痛。妻子在电话里跟我说这些事的时候,语气里满满是羡慕!
    我听了,心里也是暖暖的。有一首歌唱道:“我能想到最浪漫的事/就是和你一起慢慢变老/直到我们老的哪儿也去不了/你还依然把我当成手心里的宝……”是的,我以前不理解老爸老妈之间的爱情,觉得他们那种感情已经过时,而且人到老年与“谈情说爱”也不沾边了。但是,通过近期的接触和观察,我发现:老爸老妈之间虽然没有年轻人那种轰轰烈烈的爱情,但彼此间深入骨髓的牵挂,却像一枚酡红的柿子,散发着朴素的光芒,洋溢着成熟的美!老爸老妈之间的爱,褪去了人间的“火气”,如百年陈酿,愈加甘醇;老爸老妈之间的情,淡去了性格的“硬度”,如山中泉水,无波无浪,却清澈可人!
    在岁月淘漉中沉淀下来的爱,才是人世间最贵的情,高纯度且无声!

钱国宏


到底说了没说,我至今不知道
此刻无声

    父亲是插队时认识母亲的。父亲在山上干活,母亲在山上放羊。母亲坐在山岗上,头顶是蓝天白云,草儿起起伏伏,但母亲的目光只在父亲那里。父亲发现母亲看他,抬起头,远远地对着她笑,那笑一下子就印在母亲的心里。
    那天,父亲和母亲坐在一起,悄悄地说话,父亲突然说:“你为啥不像别人那样大声和我说话?”母亲笑笑:“我知道你能听得见,听不见你也能懂!”父亲点点头,是啊,他已经能读懂母亲的唇语。两个真心相爱的人,即使听不见,也能从对方的一颦一笑中获得准确信息。此前父亲因意外聋了一只耳朵,另一只耳朵听力也很微弱。
    父亲是城里人,是要回城的,他好不容易争取到一个名额。离开的那天风很烈,他任何行李都没拿,只坚决地向前走。母亲悄悄跟在身后,没有一句话。突然,父亲回头吼母亲:“你回去,我不会回来了!”母亲依旧没有哭,说:“送送吧,最后一次送你,你回去要过好啊!”父亲却“哇”地一声哭了,接着,甩开步子向前奔。
    雪地上留下父亲慌乱的脚印,没有母亲的。母亲站在原地,没动,远远地看着!忽然,父亲扭过头,父亲和母亲就那么远远地相互望了一下,接着,父亲回头,跑到母亲身边,将她拥入怀抱说:“好,答应你,我不走!”从此,父亲留了下来。
    我问父亲,那天母亲说了什么,你就不走了?父亲笑说,你妈说了两个字,别走,声音很小。我又问母亲,母亲大笑:“我一个字没说,再说说了他也听不见,耳聋,还有风呢!”
    到底说了没说,我至今不知道。但我情愿相信,母亲没有说,但父亲的的确确听见了。或许,那声音来自他的内心,一对相爱的人心灵相通,感受到了彼此。

冯海鹏


看似保守,却是吵不散打不离的一生相守
隔着2米远

    朋友晒父母的金婚照,说老两口结婚时条件不好,现在条件好了,便领着补拍一套婚纱照。不由想起我的父母。父亲去世多年,不过倘若健在,别说拍婚纱照,就是让他们两个人同框也是极难办到的。
    其实,父亲喜欢拍照,每次都端坐好,笑呵呵地对着镜头。可母亲不喜欢,倘若力邀,虽也能配合照一张,但若是想让她和父亲拍合影,她是不肯的。那次我想给他俩偷拍一张,被发现后,两个人不约而同躲开了镜头,分坐大床两端,足足隔了有2米远。
    哥哥也说,父母比他们的同龄人要保守许多,不管是出门还是下地干活,总保持2米远的距离。我则认为父母之间没有爱情,他们或许都互相厌烦,要不咋会连合个影都不肯呢?!
    一次和母亲闲聊,问她怎么和父亲走到了一起?母亲说,家里成分不好,别人都退避三舍。而父亲家穷,有6个妹妹,还有卧病在床的老娘,找对象也属“困难户”。后来母亲不顾家人反对嫁给父亲,只因为看中父亲性格直爽、敢作敢为,而且不嫌弃母亲家成分不好。
    印象里,父母常吵架,通常是母亲在一边唠叨;父亲躺在床上看书,不应答。母亲说,这是无言的反抗。大男子主义、脾气大、懒惰,是母亲和父亲吵架的原因。我说:“父亲有一点不懒,每次只要您一生病,他就赶紧带您去医院。”母亲笑了,转而又说:“哼,他那是怕我病了,家里活儿没人干。”
    父亲去世后,和父亲吵了一辈子架的母亲每次提起父亲都念着父亲的好:“在一起老吵,他这一走还真想。”
    我遗憾地说:“我爸走得突然,您和他连张合影都没有。”
    母亲白了我一眼,“照合影就感情好了?你爸上相,我照相不好看,我不喜欢照相,你爸知道。”
    有一回我对母亲表达了可以再找个老伴儿的意思。不料,母亲很是不悦:“不找,再找对不起他。”
    我的父母感情隔着2米远,这种感情看似保守,却是吵不散打不离的一生相守。

马海霞


现在好像是他们最和谐的时候
我爸我妈的爱情

    在我的记忆中,除了打毛衣、做棉被,我家的家务活几乎都是我爸一手包办。我爸全心全意讨着我妈的欢心,尤其一日三餐完全依据我妈的喜好——我妈爱吃肉,家里炖肉、炒肉变着花样换;我妈吃中药,香菜、花椒、大蒜都需忌口,家里便顿顿萝卜白菜。哪天要是我妈一时兴起,挖点野菜,接下来家里餐桌上就会凉拌马齿苋、清炒灰灰菜、荠菜饺子……轮番上阵。
    小时候的家庭会,我爸是被“批斗”的主角:菜咸了、衣服没洗干净、买了我妈不爱吃的蘑菇、看电视时间久了……我爸坐在沙发上,像受气的小媳妇一样不敢吭气。
    我妈总说,要是没我,她和我爸早就离婚了,好像我是她寻找幸福的绊脚石。我表示,这个锅我不背。我爸这样任劳任怨的好人,不容易找。工资全交、剩饭全吃、家务活全包、老婆话全听,我认为我爸一直生活在“水深火热”之中。等到我长大成家,才明白,婚姻生活中没有绝对的平等,如果夫妻二人“势均力敌”,家庭战争不可避免。
    其实关于我爸我妈的早期婚姻版本我早有耳闻。刚结婚时,两个人谁也想当家,明里暗里不知斗了多少回合。而我妈最终凭着不屈服、不放弃,夺取了家庭统治权。
    最近几年,或许是由于我爸多年的“逆来顺受”感动了我妈,或许是我妈有所反省,总之我爸的家庭地位提高了很多。最近降温,每次我爸出门,我妈都会提醒他穿厚点、戴上帽子。偶尔我妈高兴,也会做一两顿饭了。
    我爸我妈相伴30多年,现在好像是他们最和谐的时候。就像一锅粥,刚开始,所有的食材都想让自己的味道更浓郁,最后却被生活这“文火”慢炖成了一锅岁月的粥,所有的个性飞扬都湮没于这锅粥中,他们似乎还挺享受的。

史文晋


从此,父亲戒了茶,陪母亲一起喝白开水
老茶壶 旧时光

    回老家,没看见桌上摆放的那把旧茶壶。老茶壶,陪了父亲半个多世纪。
    时光倒转,1966年,贫瘠的乡村。寡母旧屋,家徒四壁,姊妹众多,父亲为家中长兄。母亲与父亲,打算把大屋留给其他人,自己在狭窄的旧屋里成亲。成亲前,父亲一再询问母亲,自行车贵重,实在买不起,可再委屈也要买些你想要的东西,服饰衣裳还是鞋袜头巾。最想要点啥,竭尽所有,去城里买。
    母亲私底下嘱咐,不用,还有大把的日子要过。真要买就买副好茶具。胡同拐弯右转大门内住有母亲的娘家人,婚后,免不了过来串门。
    父亲用他的微薄薪金加上亲戚送来的结婚赠礼,得来一白瓷茶壶,是父亲精挑细选的壶面画风:水墨油彩。曹雪芹《红楼梦》第23回“西厢记妙词通戏语,牡丹亭艳曲警芳心”,双玉共读西厢记。而父母的名字里,各自拥有一个“玉”字。
    母亲对父亲说:“粗茶淡饭,知足常乐。”父亲却说:“茶和饭,不可或缺,眼前贫苦,都是暂时的!”
    劳作之余,喜欢笔墨的父亲,躲在夏日浓荫里。一本借来的线装书、一把祖父留下的旧藤椅,守着母亲沏好的粗茶,一坐就是半天时光。这一坐,书香茶香,交相更迭;这一坐,粗茶淡饭,换了日月;这一坐,四季轮回,青丝变白发;这一坐,孙男嫡女,天伦颐养。
    今年,整80岁的父亲,日日照顾我那已经中风的母亲,一日三餐,饭后吃药,洗脚擦身,收拾家务,极少要我们下手。他说,他做的饭菜母亲最爱吃;他倒的水不凉也不烫;他收拾的旧物,母亲一拿便是;他给母亲剪手脚指甲,不疼也不痒;他推母亲出门遛弯儿,总有暖暖的阳光。
    只是喝药的母亲,最忌讳喝茶。从此后,父亲戒了茶,陪母亲一起喝白开水。70多岁的母亲坐在炕沿上,一句:“我要喝水!”父亲立刻端起茶桌上的一大杯白开水,自己先喝一口,在杯口吹上几口:“水烫,凉凉!”母亲笑了,脸上笑成一朵菊花。
    此刻,老茶壶在炕头柜里,透过一层玻璃,静守着父母的老去时光。

王文静
本版摄影:侯建平 刘群力

(责任编辑:李晋芳)

相关链接

推荐阅读

生活资讯
专题
视觉志/ 微信公众号:Asxsjz

意大利设计师跟随“一带一路”龙城创业意大利设计师跟随“一带一路”龙城创业

视频/ 微信公众号:shitingbu
微解读

网站声明


山西日报、山西晚报、山西农民报、三晋都市报、良友周报、山西经济日报、山西法制报、山西市场导报、百姓生活资讯所有自采新闻(含图片)独家授权山西新闻网发布,未经允许不得转载或镜像;授权转载务必注明来源,例:"山西新闻网-山西日报 "。

山西新闻网版权咨询电话:0351-4281485。如您在本站发现错误,请发贴至论坛告知。感谢您的关注!

凡本网未注明"来源:山西新闻网(或山西新闻网——XXX报)"的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。